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Dossier élaboré par Laure Garrabé, étudiante en maîtrise d’anthropologie,  en stage durant 5 
semaines aux Subsistances. 
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Les représentations du crime et de la cruauté par les 
artistes en résidence aux Subsistances 
 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
 
Alors que les médias et les faits divers nous offrent depuis quelques années une 
banalisation des représentations du crime et de la cruauté, les arts vivants préservent 
souvent le tabou ancestral de la non-représentation sur scène du crime. Il s’agit pour les 
artistes d’explorer les enjeux de cette résistance et d’éprouver les nouvelles formes de la 
menace et de la peur. Les subsistances – livret mars avril 
 
La cruauté et le crime sont les thèmes qui ont inspiré les artistes Éric Massé, Gwenaël Morin, 
Gisèle Vienne, Elu, Steven Cohen et Xavier Marchand, en résidence aux Subsistances pour 
l’année en cours. Chacun à leur manière, ces metteurs en scènes ou chorégraphes les traite 
avec leur propre sensibilité, leur histoire artistique et leurs lignes créatrices. Même si tous, 
autant que nous sommes, nous côtoyons barbarie et obscénité quotidiennement, chaque 
approche des aspects qu’elles revêtent et des contextes qu’elles investissent est singulière. 
  
Ainsi, Gwenaël Morin  montera un film à travers le texte Anéantis de Sarah Kane, égérie des 
nouveaux auteurs contemporains à la plume vitriolée et au cynisme acide. Son projet est de 
relever les processus du pourquoi, aujourd’hui, il en vient à discuter au théâtre (et par le 
médium vidéo) des dérives humaines en traversant cette œuvre transpirant sang, pornographie 
et absurdité, reflet contemporain des conditions de l’humanité. Son travail est spécialement 
dirigé vers le spectateur mais, une fois après avoir enregistré ad æternam ces images plutôt 
concentrationnaires. 

 
Éric Massé et sa Compagnie des Lumas vont occuper les prisons Saint-Paul et Saint-Joseph 
pendant quinze jours, donnant des ateliers théâtre et vidéo aux détenus qui le désirent. Autour 
des contradictions intimité/communauté, et enfermement/liberté (de l’imaginaire) issues du 
milieu carcéral, les détenus vont se mettre en scène lors de deux représentations devant un 
public constitué de détenus et de personnes extérieures, évoquant la vie de vrais-faux 
personnages avec en arrière-fond, des montages vidéos. De ce matériel, aboutira une création 
des Lumas utilisant les supports de Fragmentation d’un lieu commun de Jane Sautière, un 
recueil de cent lettres d’un détenu de Lyon intitulé Le parloir de mes songes, et des entités 
fortes de la prison, comme les moments de parloir, de fouille et de toilette ; déambulation ; 
couloirs et grilles ; salle des pendus et la séparation des sexes notamment... 
  
Elu et Steven Cohen, après avoir largement traité jusque-là du phénomène de la déviance 
(sexuelle, religieuse et de couleur de peau entre autres) dans respectivement, leur 
chorégraphies et performances/mise en scène, vont colorer les Subsistances de leur univers 
drag/queer/sacred avec le thème inattendu du Zen. Avec eux aussi, on assiste à une 
dépeinture de notre société dans ses traits les plus laids par une esthétique de la cruauté 
poussée dans ses extrêmes, aux limites de la représentabilité. Une problématique majeure et 
des plus intéressantes à notre sens. 
  
Xavier Marchand, quant à lui, s’attaque à une cruauté plus quotidienne, moins tape-à-l’œil, 
parce que silencieuse : elle n’en est pas moins tragique. Il s’agit pour lui d’adapter les romans 
L’incendie de Philadelphie et Deux villes de John Edgar Wideman en une pièce intitulée « Les 
Histoires d’Edgar », qui ne devrait compter pour l’occasion que deux acteurs. Les deux 
protagonistes, issus des bas-quartiers afro-américains et de la deuxième génération jazz, 
s’épanchent sur leur misère ordinaire, qui gagne chaque interstice où il y a encore un peu de 
bonheur, qui s’infiltre par toutes les pores de leur peau noire, qui annule tous les plaisirs. 
L’unique note d’espoir qui subsiste, se loge peut-être seulement dans le langage au rythme 
syncopé de l’écriture, refrain du jazz, de la résistance à la résignation. 
 
Gisèle Vienne invite Dennis Cooper et Peter Rehberg, pour sa nouvelle création. Elle compte 
observer les interactions qui naîtront entre deux hommes (deux acteurs) d’une quarantaine 
d’années à un moment charnière d’une vie, et une vingtaine d’adolescentes (une vingtaine de 
poupées créées par ses soins, individus encore en pleine construction. Sa résidence lui 
permettra d’envisager leurs relations, sous un angle criminel et voyeuriste, ou, innocent et 
banal. Le monde d’aujourd’hui valide quel genre de banalité ? La cruauté des textes de Cooper 
et la glace des sons rehbergiens donnent déjà un avant-goût de l’ensemble du monde vu par 
Gisèle Vienne. 
  
Merci de faire des arts de ce monde de brutes. 
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Historique des représentations du crime et de la cruauté 
 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
 
 
«  Par la violence du dépassement, je saisis, dans le désordre de mes rires et de mes 
sanglots, dans l’excès des transports qui me brisent, la similitude de l’horreur et d’une 
volupté qui m’excède, de la douleur finale et d’une insupportable joie. » 

Georges Bataille, avant-propos aux Larmes d’Eros. 
 

 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
 
 
 

 
De l’inhérence de la violence à l’être humain 

 
Sous l’angle socio-anthropologique, au lieu d’obéir à un comportement du retrait et de la 
fuite, l’homme a toujours obéi à ceux de la prédation et de l’attaque, comportements organisés 
et socialisés. L’agressivité émerge en lui avec l’exploitation de la nature, et donc l’invention du 
travail et des rapports de hiérarchie sociale. Ainsi l’Homme s’est-il constitué et développé dans 
ces rapports agressifs avec le monde. 

 
Avec les progrès technologiques, la violence est produite indirectement avec des moyens de 
plus en plus propres. Ils suppriment le contact direct en multipliant le nombre d’intermédiaires 
au sein d’organisations complexes. 
 
Aujourd’hui, l’agressivité est expliquée par les privations, l’hyperstimulation, les excitations trop 
fortes… autant de déclencheurs des drames urbains. Freud l’affirme par les pulsions de vie et 
les pulsions de mort qui nous animent, ces énergies qui ont différentes métamorphoses : 
destructrices (agressions tournées vers autrui) ou qui se retournent contre le sujet (auto-
agression suicidaire), métamorphoses dans lesquelles ont doit voir une corrélation. Ces 
comportements de victimisation et d’agression ont tout de même quelque fonction, ils sont 
facteurs d’unité dans le groupe. 
 
Ces fonctions de la violence (intégration du groupe, élaboration de valeurs nouvelles, résolution 
des tensions et créations de nouveaux équilibres) frustrent et répriment cependant en 
interdisant la violence des individus entre eux : la sécurité de la vie se paie de la répression des 
instincts. C’est précisément pourquoi le théâtre existe et se maintient ainsi, parce qu’il 
refuse ce dernier principe, lutte contre, en tant que lieu de la TRANSGRESSION. 
 
Il existe différents types de violence, les guerres, la violence politique, la criminalité, les 
technologies et ses usages contemporains…Elle produit des atteintes de différents types : 
morales, psychiques, physiques, aux biens, aux proches ou aux appartenances culturelles. Il y 
a une distribution temporelle de la violence. Aussi, entre dans sa définition un élément de chaos 
par la transgression, violence comme imprévisible, dérèglement absolu. Avec cette idée de 
dérèglement ou d’une remise en cause plus ou moins durable de l’ordre des choses par la 
violence, on touche aussi à un des aspects essentiels de la notion, son aspect « performatif ». 
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Pour une histoire de la mise en scène du crime et de la cruauté 
dans les arts vivants  

 
Le premier problème rencontré pour faire un historique est que nous n’avons que très peu 
d’indices quant aux procédés généraux de mise en scène de ce qu’on appelle 
communément le théâtre en Occident. Si des textes subsistent depuis la Grèce Antique, ils 
n’en restent pas moins littéraires : on n’a qu’une idée d’après les représentations sur des 
masques, des peintures et des gravures de ce qu’a pu être une scène théâtrale, un lieu de 
performance. On pense simplement que les acteurs voire les auteurs des textes eux-mêmes 
donnaient les indications scéniques et scénographiques de la représentation. On n’en a pas 
vraiment de traces.  
 
Ce que l’on sait en revanche, c’est que ces spectacles, dans la Grèce Antique, 
mobilisaient les foules. Aussi bien la comédie que la tragédie étaient des institutions, sans 
omettre les jeux du cirque, où les gens, pour se défaire un temps du carcan répressif de l’état 
policé, allaient assister aux comédies humaines, aux combats sanglants et meurtriers 
rassemblant toute la dimension symbolique et archétypale des relations humaines dans leur 
mise en scène artificielle et dans un lieu transfiguré, hors réalité. Puisque les jeux du cirque 
accueillaient la représentation concrète des plus grands crimes, violences et cruautés, il devint 
la règle qu’au teatron, on ne ferait que la suggérer ou la mettre en mot. D’ailleurs, le discours 
littéraire peut se suffire à lui-même. Il est vrai que les récits de banquets orgiaques, 
d’incestes, de meurtres, des jalousies extrêmes et désirs impromptus poussant aux 
gestes fatals, satisfassent à ce que la catharsis, pour la première fois mise en évidence 
par Aristote, agisse. C’est en cela que le spectacle est un fait social autant qu’esthétique et 
artistique, il réfléchit la communauté des hommes dans tous ses aspects. C’est en cela qu’il la 
montre en situation de déviance, quand elle déborde la normalité établie par tout un consensus 
de règles et de lois, et qu’il les transcende le temps de la représentation par la communion qu’il 
opère entre tous (acteurs et spectateurs). 

 
Si on fait un saut dans le temps, on retrouve ensuite la violence et la cruauté dans les 
mystères du Moyen-Age, qui se bornent à mettre en scène des moments des écrits 
bibliques. La Bible concentre en effet toutes les exactions imaginables dans ses mots, mais 
selon les conventions, il était impensable de les représenter ou alors, les « metteurs en scène » 
(systématiquement des clercs) se réfugiaient derrière l’excuse pédagogique, enseigner aux 
ignorants (le meilleur moyen de les attirer dans leur filet par le spectaculaire…) pour qu’ils 
prennent conscience de leur animalité tant qu’ils ne se convertissent. 
 
Jusqu’au XIXème siècle, la violence et la cruauté au théâtre se situent en fait bel et bien 
dans les textes ; elles auront été conjuguées à toutes les amplitudes et à toutes les intensités : 
grande et noble chez Shakespeare…froide et latente chez Racine, instigateur de la règle des 
Trois Unités (lieu, temps et action) plus les règles de la bienséance, qui perdureront jusqu’au 
théâtre d’Alfred Jarry. Il est hors de question de toucher aux personnes incarnant la monarchie 
ni au concept du régime… il est également hors de question de montrer des images pouvant 
heurter les sensibilités comme meurtres sanguinolents, scènes d’incestes, de tortures qui sont 
les trames classiques des tragédies : la cruauté est présente mais auto-censurée, ses aspects 
les plus laids sont quelque peu dissimulés, au moins à travers la poésie. 
 
A ces époques encore, il y a un déplacement de la violence vers des actes qui sont 
certes performatifs mais pas forcément artistiques. Cela se passe dans les luttes, les 
combats, les défis, les cirques traditionnels et les foires, les compétitions sportives, les fêtes, 
les carnavals…où là en revanche, tout est permis, les pires des grossièretés, les pires des 
obscénités. On sait que le Carnaval, du moins en France, était LE moment annuel où tout 
l’espace social était transfiguré et pendant lequel on pouvait inverser l’ordre des choses… ce 
qui menait chacun aux abus les plus cruels, on en profitait et là oeuvrait la fameuse catharsis 
réellement : pendant une semaine, on réalisait ses désirs les plus fous et on se réfugiait dans le 
vice pour mieux se préparer au jeûne du Carême, et à toute une année de faim et de dur travail. 
Par ailleurs, la Commedia dell’Arte est la forme théâtrale qui va le plus loin dans la monstration 
de la violence parce qu’elle présente des personnages n’hésitant pas à tuer pour manger (ou 
pour bien moins), vils et avides ; mais étant absolument codifiée, elle n’a pas besoin d’illustrer 
littéralement pour que le public comprenne ses codes. C’est pourquoi, les thèmes et intrigues 
figurent plus la violence et la cruauté des situations que les gestes plus retenus. 
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Au XXème, le mouvement Surréaliste se propose de libérer l’imaginaire et l’inconscient 
du contrôle de la raison. La scène devient le lieu fantastique et subversif où s’abolit la 
frontière entre rêve et réalité. 
Remarquons qu’au début XXème encore, on a pu assister à l’intérêt de plusieurs dramaturges 
pour le caractère profondément actuel des thèmes que ces tragédies mettaient en exergue 
(Anouilh, Giraudoux puis plus tard Sartre et Camus). Mais avec l’avènement du Surréalisme, et 
surtout les écrits antérieurs de Copeau, Appia et Craig sur les nécessités de changer l’art du 
théâtre, émergent des thématiques nouvelles, non pas dans leurs contenus, puisque le théâtre 
ne traite que du contexte dans lequel on le fait, mais dans leur appréhension, leur conception, 
et leur mise en scène. 
 
L’idée de violence, parce qu’elle est étroitement liée à celle de transgression des règles, 
est chargée des règles positives ou négatives attachées à la transgression. A travers 
elle, on agite une menace ou on dénonce un péril. 
Cette idée, chez Antonin Artaud, est radicalisée. 
 
 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
 
Les théâtres de la cruauté  

 
« Nous jouons notre vie dans le spectacle qui se déroule sur scène ». 

 
« La cruauté est tout ce qu’il y a d’obscur dans l’esprit, d’enfoui, d’irrévélé et se 
manifeste en une sorte de projection matérielle, réelle. Nous ne cherchons pas à donner 
comme cela a toujours été le fait du théâtre, l’illusion de ce qui n’est pas… » 

Antonin Artaud, Le Théâtre et son double 
 

Le théâtre doit provoquer un ébranlement, un bouleversement intérieur selon Artaud. C’est la 
cruauté, libérer en chaque spectateur les pulsions les plus obscures, « son goût du crime, ses 
obsessions érotiques, sa sauvagerie, ses chimères ». Il le compare à la peste, qui de par sa 
gangrénisation intérieure, révèle la nature primitive de l’Homme. « De la transe du spectateur 
naîtra la purification ». 

 
Le Théâtre de la Cruauté est une nouvelle réflexion sur le théâtre dans ce sens qu’elle le 
ramène à cette manifestation archaïque de l’être qui, fasciné et effrayé, tout à la fois, par 
les forces mystérieuses du Cosmos, de l’existence, se livre au jeu de l’imagination et 
donne expression théâtrale à sa fascination et à sa peur.  
 
Le Théâtre de la Cruauté est en essence un jeu. C’est l’expression artistique d’une des 
fonctions archétypiques de l’être, celle qui en dehors de l’homo sapiens, de l’homo faber, prend 
en charge une qualité troisième, celle de l’homo ludens. En effet, toute expression artistique 
trouve la source même de son énergie dans cette qualité ludique. Ici, le jeu théâtral de la 
cruauté est un rituel où s’établit un dépassement de la vie quotidienne, où l’on représente un 
événement d’ordre cosmique, où, comme Artaud le souligne, représentation ne veut plus dire 
imitation mais une présentation nouvelle de l’événement, une identification moins mimétique 
que purement créatrice. Il s’agit de jouer l’ordre de la nature tel qu’il est imprimé dans la 
conscience. Le dramaturge suit la même démarche. C’est le passage de l’émotion pure en acte. 
C’est le rituel comme transformation dans le lieu mental du créateur d’une perception 
irrationnelle et, à la rigueur, esthétique, en un geste théâtral qui la recrée. 
 
Le Théâtre de la Cruauté, comme tout théâtre, est action, action qui se déroule à partir 
d’un conflit mais dans l’espace théâtral et non pas dans le temps linéaire. On parle de 
conflit lyrique. La forme d’une telle dramaturgie doit être vue dans sa totalité, dans une vision 
globale. Artaud conçoit le théâtre comme un lieu de réincarnation de rituels fondamentaux de 
l’Homme, au lieu de l’envisager comme un média propre à conter un moment historique de 
l’individu. 
 
L’illusion, au théâtre de la Cruauté, est valide à condition d’être rêve, et prise ainsi pour 
le spectateur. Le rituel est doublé du mythe et dans la conception mythique, les choses sont 
reçues pour « leur apparence immédiate et ensuite incorporées à l’imagination ». Ainsi, « les 
objets, accessoires, les décors même qui figureront sur la scène devront être entendus dans un 
sens immédiat sans transposition ».(in Le Théâtre et son Double) C’est le mouvement 
spécifique du passage immédiat de la réalité à l’imaginaire, pour créer une réalité artistique 
nouvelle : pas d’appel à la raison, elle est une fin en soi, en tant qu’identification au plus profond 
de l’être, et de cet être avec les forces vitales, avec l’essence de la vie. 
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Jamais avant Antonin Artaud on ne s’était servi du terme « cruauté » comme d’une 
expression susceptible de suggérer une réalité littéraire particulière. « Cruauté » évoque, 
en effet, dans l’esprit des critiques modernes des visions tour à tour de violence, de scatologie, 
mais aussi d’appréhension métaphysique ou même épistémologique du moi, enfin et surtout 
laisse entrevoir la fécondité des rapports dynamiques qui lient personnalité humaine et réalité 
théâtrale. Le terme, dans ces conditions, devient un mot-clé qui sert à identifier non 
seulement la crise spirituelle du XXème siècle, mais aussi ses manifestations littéraires 
les plus originales. 
 
Artaud propose les éléments d’une structure dramatique spécifique, indéniablement 
représentative de la dramaturgie contemporaine. Il présente un nouveau concept du 
conflit dramatique. Il donne une dimension nouvelle à la temporalité théâtrale et 
préconise une formule originale de relations entre dramaturge et public. Il initie un 
concept unique de catharsis. En réorganisant les éléments structurants du monde 
dramatique, Artaud ouvre la voie à une esthétique nouvelle : l’esthétique de la cruauté. 
 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
 
Le crime et la cruauté vus par la scène contemporaine  
 
Etant donné que le théâtre a toujours traité de thèmes sociaux, il a dénoncé les 
problèmes, les ruptures, les incompréhensions d’un peuple replacé dans son monde, on 
est devant l’obligation de concéder que la violence, la cruauté a toujours été un thème 
latent, une question majeure. On observe aisément que les dramaturges du XXème et de ce 
début XXIème siècles se sont rencontrés au carrefour de préoccupations similaires, 
indépendamment de leur jugement esthétique. 
 
Les Subsistances accueillent des compagnies, des chorégraphes et des metteurs en scène qui 
font la scène d’aujourd’hui et celle de demain, il est nécessaire d’insister sur l’aspect 
contemporain du théâtre, les toutes nouvelles formes qui émergent, et sur les données que 
chercheurs et artistes émettent aujourd’hui. En cela, nous examinons plus en avant le théâtre 
post-dramatique, un des derniers paradigmes de la forme théâtrale. 
 
Le théâtre postdramatique, au lieu de représenter une histoire avec des personnages qui 
apparaissent et disparaissent en fonction de la psycho-logique de la narration, est 
fragmentaire et combine des styles disparates : la chorégraphie, les arts plastiques, le 
cinéma bien-sûr et les différentes cultures musicales, le traversent et l’animent. Comme 
le changement et la dynamique naissent de la désagrégation, de nouvelles chances de 
représentation s’offrent à partir de l’autonomisation des niveaux particuliers, (espace, lumière, 
son, interprétation d’un rôle, adresse au public…), et de l’ouverture à d’autres domaines 
(politique, culturel, magique, philosophique ou encore aux rassemblements types fêtes et 
rituels). 

 
De ces changements sont nées différentes formes catégorisées finalement peu  
catégorisables vu leur caractère multidisciplinaire. Ainsi apparaissent le théâtre des 
metteurs en scène (Craig, Copeau, Tchekhov, Stanislavski, Claudel…) de 1900 à 1950 ; le 
numéro à la même époque, dans les cabarets, le music-hall, la revue, le cirque ou le film 
grotesque utilisant les principes du kaléidoscope et de l’épisode, devient une nouvelle forme 
où l’on observe un engouement pour la danse, le plaisir  et la perfection des corps qui 
s’emparent de l’avant-garde (de nouvelles images du corps sont thématisées, l’acteur sort de 
son rôle et s’adresse directement au public. On est au seuil de la performance, art proposant 
une réalité communément vécue par les acteurs et le public, et indissociable de l’urbanité, 
d’une culture urbaine immédiatement comprise des deux participants) ; la néo-avant-garde 
(culture Pop, Performance Art, Théâtre de l’absurde issu du Surréalisme et de 
l’Existentialisme) qui prend un essor international fin 1950 ; puis vers la fin des années 1960 
culminent les mouvements expérimentaux dans toutes les disciplines artistiques où 
l’interdisciplinarité est le maître-mot…  
 
C’est pourtant le théâtre de l’Absurde qui domine ces années 1960, les textes sont vus 
comme conception d’un monde, l’auteur comme son créateur. Ces pièces paraissent refléter 
songes et cauchemars, n’ont « ni queues ni têtes », on parle même d’absence de sens, mais 
par définition, l’absurde réfute le sens. L’atmosphère dont vit le théâtre de l’absurde a des 
causes politiques, philosophiques et littéraires ; l’expérience de la barbarie au XXème 
siècle, la fin de l’histoire devenue réellement possible (Hiroshima), les bureaucraties 
vides de sens, la résignation politique… le retour existentialiste sur l’individu est étroitement 
lié à l’absurde. Un désespoir comique devient l’ambiance fondamentale de quelques auteurs, et  
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la formule « il ne nous reste plus que la comédie ». Mais si les éléments du théâtre de l’absurde 
ont le « sentiment de l’anxiété métaphysique face à l’absurdité de la condition humaine dans la 
conception du monde », le théâtre postdramatique des années 1980 et 1990 ne ressent plus 
l’écroulement des certitudes comme une angoisse métaphysique, mais comme une donnée 
culturelle préalable évidente et allant de soi. 
 
Avec le théâtre postdramatique, on parvient à des marques extrêmes d’une corporalité 
insistante et souvent terrifiante. Le corps devient centre de gravité, non pas comme porteur 
de sens, mais dans sa substance physique et son potentiel gestuel. Le signe central du théâtre, 
le corps de l’acteur, refuse son rôle de signifiant. C’est un théâtre de la corporalité auto-
suffisante, exposée dans ses intensités, sa présence « auratique » et dans ses tensions 
internes ou transmises vers l’extérieur. S’ajoute la présence du corps déviant qui, par la 
maladie, le handicap, l’altération, s’écarte de la norme et provoque une fascination « non-
morale », malaise ou angoisse. On s’exprime en des formes particulièrement physiques et 
dément toute perception installée dans le monde, en faisant reculer l’idée que la vie peut se 
dérouler dans une certaine « normalité ». 
 
Le théâtre postdramatique transgresse sans cesse le seuil de la douleur pour révoquer la 
dissociation du corps d’avec le langage et pour sans cesse réinscrire la corporalité 
douloureuse ou joyeuse dans le domaine de l’esprit – la voix et le langage. Par cette corporalité 
intensive, le corps s’absolutise. En fait, en ne montrant que ce qu’il est lui-même, par l’abandon 
de toute signification en faveur d’un corps fait de gestes et non porteur de sens, le corps se 
charge d’une signification nouvelle, la plus lourde imaginable, une signification couvrant 
l’ensemble de l’existence sociale. 
 
Le corps devient le thème unique. A partir de là, il semble que tous les thèmes sociaux 
doivent passer à travers lui ; il leur faut prendre la forme d’un thème corporel : amour comme 
présence sexuelle, mort comme sida, beauté comme perfection corporelle ; sveltesse, santé, 
séduction ; le tout associé au danger, au risque… Actions brutales, voire physiquement 
dangereuses des comédiens desquelles on peut repérer des réminiscences de disciplines 
sportives et d’exercices paramilitaires : thèmes de la discipline physique de fer pratiquée dans 
l’armée, de la force, de la maîtrise et du contrôle de soi, des mises au pas collectives et de 
l’idéal de la communauté. Si bien que bon nombre de critiques allèrent jusqu’à associer ces 
types de mise en scène à des tendances néo-fascistes. Attitude qui en dit plus long sur le 
niveau de la critique que sur le travail théâtral en question. De là se dégage la question 
fondamentale de la dimension politique et éthique de l’emploi esthétique des signifiants. Par 
exemple, Schleef explique l’ usage dans ses mises en scènes de corps tant marqués parce que 
l’Histoire ne s’opère pas seulement par la conscience, mais par l’innervation corporelle, que ses 
images se refusent à la simple interprétation morale ou politique. Mémoire du corps qui 
rencontre soudain l’appareil sensoriel du spectateur. Le corps se manifeste comme l’endroit 
où s’inscrit l’histoire collective. 
 
On critique avec raison que toute stratégie de l’irruption du réel dans le jeu lui ravit non 
seulement sa qualité artistique, mais serait moralement blâmable et mensongère. Le cas-limite 
des auto-meurtrissures des artistes de performance sur le même plan que les Snuff films 
déconsidérés et les combats de gladiateurs, dans la mesure où ici, partout, « des êtres vivants 
sont chosifiés et transformés en agents symboliques ». Richard Schechner, par exemple, les 
« condamne sans exception ». Le malaise arrive par l’indécidabilité de savoir s’il s’agit de 
réalité ou encore de fiction. L’effet théâtral et l’effet sur la conscience naissent de cette 
ambiguïté. 
 
Un exemple d’hypernaturalisme : les textes de Werner Schwab, milieux de la décrépitude, de 
l’étroitesse d’esprit et de la petite bourgeoisie bornée. Par une description fidèle du quotidien en 
un mode caricatural, émerge une violence insensée, une succession de frayeurs fonctionnant 
comme des rituels. Les théâtres naturaliste et réaliste représentaient tout ce que refoulait la 
meilleure société et le nouveau naturalisme des années 1980 et 1990 propose des situations 
reflétant déchéance et absurdité grotesques. Les travaux récents amplifient la réalité, mais il 
s’agit d’un surpassement vu par le bas, c’est le bas comme nouvelle icône, nouveau sacré, 
vraie vérité faisant exploser les règles et les normes (abandon dans les drogues, déchéance et 
ridicule). Les méfaits qui font partie de la banalité du quotidien du petit bourgeois prennent ici la 
place de l’autre, de l’exception, du monstrueux, de l’inouï et de l’extase. 

 
L’aspect social se manifeste dans les extases lyriques et imagées de l’imagination. On assiste 
maintenant à un déficit du pathos et de la compassion, à une « dépathisation » dans la 
monstration de la vie inférieure. Froideur, ironie, sarcasme, une réalité difficilement supportable. 
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On comprends mieux le théâtre dramatique en le positionnant par rapport à la virtualisation 
massive de la réalité, à la pénétration considérable de toute perception par le schéma des 
médias. La plupart des artistes n’entrevoit plus d’autre issue que de greffer leur travail 
personnel sur d’autres modèles plutôt que de tenter une formulation artistique « propre » ou 
originale – tentative apparemment sans espoir dans le monde médiatisé. 
 
Les artistes des années 1960-1970 recherchaient une transgression des normes sociales 
oppressantes par le biais de l’expérience de la douleur et de la menace corporelle. Le 
risque de prendre sur soi auto-meurtrissure, douleur et danger de mort qui sont le résultat d’une 
passivité intentionnelle ; rendait tout imprévisible parce que tout dépend du comportement des 
spectateurs, et ce côté imprévisible entraîne une limitation du contrôle personnel, un nouveau 
degré de l’inquiétante étrangeté… Aujourd’hui, ce sont des sacrifices offerts, reflets d’une 
société multi-optionnelle où l’on peut « se » choisir : il n’existerait plus rien de déterminé par la 
nature, mais où l’individu devrait porter la charge de son libre arbitre et de sa propre 
responsabilité. La révélation que la volonté soit entièrement conditionnée par les normes 
culturelles, les idéaux de la beauté, se transforme en une matérialisation abyssale et effrayante 
de la vacuité du moi : transformation du soi-même et aussi de l’image humaine. 
  
Entre 1980 et 1990, de l’idéal, on passe à un motif de l’angoisse. Sur le fil du rasoir, le 
performer évolue entre objet de « monstration » inanimée et l’affirmation de soi comme 
personne. Il se présente en victime : sans la protection du rôle, sans la force donnée par la 
sérénité idéalisatrice de l’idéal. Le corps, dans sa fragilité et l’affliction qu’il inspire, et aussi 
comme source de stimuli érotiques et de provocation, est comme livré tout entier à l’évaluation 
des regards de jurés. Acte de vision du spectateur qui, de manière voyeuriste, s’applique à 
l’acteur comme s’il n’était qu’un objet exposé. Le corps, entre vie et mort, devient thème et 
problème. Il apparaîtra effectivement que la technicisation toujours plus accélérée et, avec elle, 
la tendance à la transformation du corps passant d’un destin à l’état d’un appareil que l’on 
conduit et choisit, discrètement, à un technocorps programmable, annonce une mutation 
anthropologique dont on enregistre les premiers ébranlements plus précisément dans 
les arts que dans les discours juridiques et politiques qui rapidement vieillissent. 

 
Le théâtre a toujours été fasciné par la souffrance, même si, à la différence de la douleur 
relevant davantage de l’idéal, la tradition de l’esthétique ne lui fit jamais bonne presse. La 
souffrance, la violence et la mort, tout comme les sentiments qu’elles inspiraient, peur et pitié, 
constituaient depuis l’Antiquité « le fond du plaisir aux objets tragiques ». 
 
Aujourd’hui, entre lamentations et frissons d’horreur, se loge le problème central de 
l’évocation de l’irreprésentable : actualiser l’incompréhensible à l’aide du corps, lui-même 
mémoire de souffrance, parce que, en le disciplinant, la culture et « la souffrance comme 
l’auxiliaire la plus puissante de la mnémotechnique » (Nietzsche), se sont enregistrées en lui. 
 
Le théâtre connaît surtout la mimésis à la souffrance, lorsque la scène devient égale à la vie, 
lorsque l’on s’y renverse, que l’on s’y bat dans la « banalité » du réel, lorsque naît la peur pour 
l’intégrité de ceux qui jouent. La nouveauté est cette transition de la souffrance représentée à 
une souffrance vécue dans la représentation. Avec ce retour de la métaphore d’un monde 
comme hôpital et univers de folie, on ne voit pas d’autre alternative que la retraite dans 
l’isolement solipsiste, tout aussi catastrophique. 
 
Alors que le théâtre dramatique travestit le processus corporel dans un rôle, le théâtre 
postdramatique, lui, insiste à la démonstration publique du corps, de son déclin en un 
acte qui ne permet pas de séparer, de manière sûre, l’art de la réalité. Il ne dissimule 
point que le corps est voué à la mort, il le souligne au contraire. 
 
Heiner Müller parle de la mort comme l’ultime métamorphose, l’élément fondamental du 
théâtre et du drame : « l’essentiel dans le théâtre est la métamorphose, le mourir. Et la peur de 
cette dernière métamorphose est générale, à elle, on peut faire confiance, sur elle, on peut 
s’appuyer ». Pour lui également, « un texte qui est fonctionnel pour l’appareil scénique, n’est 
pas un bon texte ». C’est pourquoi la critique met souvent un temps à accepter la littérature 
dramatique contemporaine des tous nouveaux auteurs, parce que justement, ils plaisantent 
avec elle. 
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Gwenaël Morin 
 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
Incompréhension / Communauté / Premier degré 

 
 
Notes d’intention pour sa résidence aux Subsistances / / / / / / / / / / 
 
« Je me suis intéressé au texte de Sarah Kane d’abord de manière un peu superficielle puis 
surtout parce que c’est un texte de théâtre, enfin, identifié comme tel. Et puis parce que c’est 
vif, que c’est très efficace, une phrase qui répond à une phrase, qui répond à une phrase… 
C’est une écriture très orale, très parlée et en cela ça m’intéresse. Je trouvais que c’était écrit 
comme ça parle au cinéma, c’est ce qui m’a donné envie de faire un film. Avant même de 
travailler à partir de Sarah Kane, je voulais faire un film, m’associer, entrer en relation avec des 
gens, créer des terrains de rencontres. Je vais descendre au fond, je ne fais pas remonter le 
fond à la surface. 
 
Ce travail n’est pas le fruit d’une réflexion sur la cruauté, c’est plus une opportunité. J’aime bien 
me poser en victime mais pas forcément dénoncer et dire « voyez comme le monde va mal ». 
Je vis dans ce monde-là, j’en fait partie et j’en suis victime quelque part. 
 
Si je dis que je travaille avec Sarah Kane parce que « c’est à la mode », ce n’est pas dans une 
perspective commerciale. Je me demande pourquoi Sarah Kane est à la mode et pourquoi, moi 
aussi, en m’y intéressant, je suis une fashion victim, pourquoi je connais Sarah Kane, pourquoi 
c’est facile de rencontrer Sarah Kane dès qu’on s’intéresse au théâtre contemporain ? 
 
Cette facilité m’intrigue. Qu’est-ce que cache cette fascination sur une suicidée de la société qui 
écrit des textes violents, très beaux mais absolument sordides et terribles ? Une mode 
dénonce, pointe du doigt des comportements sociaux, des réflexes de sociétés. Que tout le 
monde monte ses textes aujourd’hui ne démontre rien sur son travail, cela ne veut pas dire 
qu’elle ait trouvé LA façon d’écrire le théâtre… 
 
J’ai connu Sarah Kane par hasard, il y avait un livre dans la bibliothèque d’un ami…un livre qui 
n’était pas très épais… et comme j’en entendais parler partout, j’avais l’impression de la 
connaître, alors je l’ai lu. Je ne veux pas faire croire que j’ai eu une vision, une intuition géniale 
à vouloir monter Sarah Kane qui mérite d’être affirmée plus fort que les autres. Je suis prêt à 
assumer. A ce stade de mon  travail, je ne peux pas faire une analyse profonde de l’œuvre, 
mais je lui fais totalement confiance. Je fais confiance au poème, au théâtre. C’est là que le 
théâtre devient une aventure et non plus du tout un outil, c’est plutôt pour moi un moyen 
d’interroger le monde en direct sans qu’il donne de réponse, car le théâtre n’est pas un média. 
 
Les Subsistances me permettent de faire ce que je n’ai encore jamais fait. C’est pour cela que 
j’ai choisi le support filmique. Le cinéma a les moyens de rendre la violence visible. Ce n’est 
pas notre objet, il s’agit pour nous d’utiliser l’image pour fabriquer cette tension. Comment 
appréhender la cruauté et la violence à travers le film plutôt qu’à travers Sarah Kane, c’est 
plutôt comme ça qu’il faut appréhender ma démarche. Sarah Kane, c’est un prétexte. 
 
Je vais m’enfermer avec mon équipe et tourner à huis-clos. Je vais travailler différemment avec 
les comédiens, les mettre dans des états pathétiques. Au théâtre, je ne m’autorise pas ça, je 
suis plus poli. Je me sens protégé derrière la caméra. Je vais les pousser à bout alors qu’au 
théâtre, c’est quelque chose que je n’aime pas faire. Là, je me sens cette envie d’être cruel, 
d’être dur. De les faire sortir de leurs gonds. L’avantage avec le film, c’est que s’ils le font bien 
une fois, c’est enregistré et on s’arrête, alors que le théâtre demande de recommencer 
l’épreuve jusqu’à ce que ça me satisfasse. 
 
Je veux aussi me rendre compte de ce que je ne sais pas faire, de ce qui me manque. On va 
partir de zéro et on va voir toutes nos lacunes. Elles nous mettront en situation d’urgence et de 
crise. Les artistes doivent aller là où c’est difficile, là où les autres ne vont pas, sinon, ils ne 
servent à rien. J’aime bien me mettre en situation de faillite. C’est une façon d’en finir avec ça, 
et en même temps d’embrayer là-dessus, de se faire mal, mais personne ne va en mourir. C’est 
ça qui est  terrible : on n’a pas la paix, on est condamné à l’émerveillement, même s’il n’y a pas 
que des choses belles à voir . Je suis incapable, sous l’agression du réel, d’empêcher mon 
réflexe d’imagination. La caméra est un œil objectif qui regarde. Au théâtre, je n’ai que des 
preuves subjectives, des retours que je donne aux comédiens sans savoir dans quelle mesure  
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ces retours-là sont acceptables. Cela exige une sorte de politesse au sens asiatique du terme 
alors qu’avec la caméra, c’est enregistré, c’est donnant, c’est comme ça. Le film va fixer aussi 
la relation cadreur-cadré, et même si elle est très faible, la relation est là. Elle ouvre d’autres 
espaces de liberté à exploiter, de nouveaux espaces du possible, avec un regard plus neutre de 
ma part. Cela va déclencher peut-être une pudeur par rapport à Sarah Kane. Je ne sais pas 
encore qui pourra être le public de ce film, ni comment je vais le montrer, mais c’est le but du 
laboratoire. 
  
Moins on comprend, plus on a l’intuition qu’il se passe quelque chose de fondamental qu’on a 
envie de partager, de dire. C’est là que naît l’envie de faire du théâtre. Et on rencontre des gens 
sur des terrains d’incompréhensions, d’absence de sens. Puis on fait l’expérience de cette 
incompréhension, de ce vertige du monde. C’est la base de la construction sociale, d’une 
communauté. On se réunit autour du vertige, de ce qu’on ne comprend pas, on se réunit autour 
de la question.  
 
On sent bien cela dans la poésie, ce quelque chose qui échappe. Même devant une image, 
pendant une fraction de seconde, on sent qu’on tient quelque chose mais ça nous échappe. En 
même temps, si on le sent, c’est parce qu’on l’a saisi pendant un instant et c’est fabuleux. Ne 
pas comprendre pour moi, c’est bon signe. Mais bon, si on ne comprend rien de rien… 
 
Anéantis est un peu dur mais Sarah Kane n’est pas si « inmontrable » que ça. On ne va pas 
montrer au théâtre celui qui s’arrache les yeux, ni utiliser des effets spéciaux sur le film… Plus 
on montre des horreurs aux gens, plus on peut leur en montrer…  et plus on devient insensible 
à cela. Montrer la violence est une question difficile. Pour mon dernier spectacle, Comédie sans 
titre, les gens se sont senti agressés parce qu’il y avaient dix minutes de silence, et on m’a dit  
« Tu nous agresses, tu nous prends en otage, t’as pas le droit de faire ça… ». Pour moi c’est ça 
la violence au théâtre. Par contre, je n’ai eu aucun retour sur les scènes où une femme meurt 
avec son fils pendant qu’elle l’allaitait. La violence n’est pas dans la re-présentation du meurtre 
ou de la torture mais plutôt dans les minutes de silence total. 
 
Pour ces dix minutes de silence, les gens se rendent compte tout à coup qu’ils sont libres et ils 
ne veulent pas l’être, ils ne sont pas prêts à l’être. On peut être entretenu dans l’illusion que la 
liberté consiste à pouvoir faire ce qu’on veut mais ce n’est pas vrai. Il faut être acteur de sa 
liberté, c’est quelque chose qu’on doit conquérir, ce n’est pas inhérent, naturel à l’homme. Ce 
n’est pas dans l’air, c’est un statut et il faut être prêt à la chercher. Au théâtre les acteurs sont 
préparés à l’assumer, être en rupture permanente avec les conventions, les règles. La liberté se 
construit, elle est un espace en expansion. Il faut la conquérir en permanence, la gagner. Il faut 
trouver un terrain d’échange, un langage commun. On est toujours sur le fil. Trop de liberté 
mène à la violence. C’est vécu comme de la violence parce que personne n’y est prêt. 
 
Le premier degré, c’est de la beauté. Il n’y a pas de laideur dans le premier degré. Il présente 
les choses telles qu’elles sont. Iil faut regarder les choses telles qu’elles sont. On dit 
ironiquement « oui, il y a un retour du pseudo-humanisme, de la pseudo-philosophie ». On doit 
avoir le courage de l’humanisme. On doit se réapproprier ces valeurs fondamentales et ne pas 
les abandonner. J’aime voir les choses en face parce qu’il y a quelque chose de vrai, d’humain 
et en même temps de tellement terrifiant. Les choses deviennent dangereuses quand on en fait 
des tabous. Tout de suite, les discours deviennent douteux et c’est dangereux. Il faut 
désamorcer cela et tout poser sur la table. S’il y a des choses à cacher, il faut me le dire parce 
que je ne les reconnaît pas toujours.Il faut avoir le courage du premier degré, au moins de 
l’interroger pour le dépasser si on ne résout  pas son questionnement. On doit se méfier des 
images, les questionner, les réfléchir, parce qu’on stigmatise trop vite aujourd’hui. On n’a pas 
peur de voir l’acte violent mais on a peur de ce que cela signifie, de ce que cela démasque 
chez nous. La pire des violence, c’est de se voir en face , ou dans un miroir et d’en voir le reflet. 
Cela existe aussi en moi. On se reconnaît dans la violence. Et… on peut s’y perdre aussi ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parcours Gwenaël Morin  
 
Né a Toulon en 1969, Gwenaël Morin suit une formation d’architecte au cours de 
laquelle il fait du théâtre  universitaire. Tout en étant assistant de Michel Raskine pendant 
trois ans (1996-1999), il initie son propre travail de metteur en scène avec "Débite ! 
(allez vas-y)" d’après "Fin août" d'Arthur Adamov et "Pareil Pas Pareil" avec des 
dialogues d’amour extraits de films de Jean-Luc Godard. Il s’est illustré dernièrement par 
une mise en scène hystérique de "Mademoiselle Julie" de Strindberg, puis de "Voyage à 
la Lune" de Federico Garcia Lorca qui tourne actuellement dans la région Rhône-Alpes. 
Il travaille aujourd’hui à la mise en scène de "Comédie sans titre" de Federico Garcia 
Lorca et prépare "Les Jus tes" d’Albert Camus pour 2004/2005. 
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A propos de Sarah Kane  
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /   
 
 
Combien de désespoir peut-on communiquer et combien d’horreurs peut-on montrer, 
avant que le public ne fasse une overdose ? 
 
« J’ai choisi de le représenter parce que nous devons parfois descendre en enfer par 
l’imagination pour éviter d’y aller dans la réalité. Si, par l’art, nous pouvons expérimenter 
quelque chose, nous pourrions peut-être devenir capables de changer notre avenir ; 
l’expérience de la souffrance imprime en nous les marques de ses leçons, tandis que la 
spéculation nous laisse intacts […] Il me paraît crucial d’établir la chronique et d’enregistrer la 
mémoire d’évènements jamais encore expérimentés, pour éviter qu’ils aient lieu. Je préfère 
risquer l’overdose au théâtre plutôt que dan la vie. Et je préfère prendre le risque de susciter 
des réactions de défense violentes plutôt que d’appartenir passivement à une civilisation qui 
s’est suicidée. Si le théâtre peut changer la vie de quelqu’un, par voie de conséquence, il peut 
certainement changer la société, puisque nous en faisons tous partie. Le théâtre n’est pas une 
force extérieure agissant sur la société, mais qui en fait partie, un reflet de la manière dont les 
gens voient le monde à l’intérieur de cette société. Les films, les livres, le théâtre représentent 
tous quelque chose quelque chose qui existe déjà, ne serait-ce que dans la tête d’une seule 
personne, et cette représentation peut transformer ou renforcer ce qui est décrit. Ma seule 
responsabilité en tant qu’écrivain est celle que j’ai à l’égard de la vérité. Aussi désagréable soit-
elle. » Sarah Kane 

 
Biographie / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
 
Née à Brentwood, le 03 février 1971. Ses deux parents sont journalistes et très religieux. Sa 
famille est baignée dans un Christianisme post-biblique duquel elle se détache dans son 
adolescence. Ses parents tenteront plusieurs fois de l’enrôler dans le Nouveau-né 
Christianisme aux soubassements apocaliptico-bibliques. C’est un contexte qu’on retrouve 
aisément dans son œuvre : elle concède que la première violence qu’elle a lue est bien celle-là 
de la Bible où tout n’est que « viols, mutilation, guerre et épidémie pestilentielle ». On peut voir 
là la première référence de la violence dans ses textes. 
 
Elle commence des études d’art dramatique à la Bristol University où elle décroche la first class 
honour et poursuit son master à la Birmingham University. Etudes au terme desquelles elle 
présente sa première pièce, Blasted (Anéantis pour la traduction française). Créée au Royal 
Court de Londres en 1995, elle défraie la chronique suscitant une opprobre sur « la mauvaise 
fille du théâtre britannique ».  
Sarah Kane la mélomane écoute Joy Division, The Pixies, Ben Harper, Radiohead, P-J Harvey, 
The Tindersticks et même Elvis Priesley, desquels parfois elle récupère des phrases entières 
dans ses œuvres. Ses pères au théâtre, Beckett, Pinter, Bond, Potter et Grotowski. 
 
En 1997, elle échoue à l’hôpital après un premier geste suicidaire, certainement la 
conséquence de la pression autour de son nom et de son œuvre, brutalement catapultée de 
l’anonymat total vers une notoriété internationale. 
En 1999, plongée dans une dépression terrible, elle tente de se suicider une nouvelle fois par 
over dose de médicaments. C’est un échec mais quatre jours plus tard, le 20 février, pendant 
son traitement à l’hôpital, elle se pend. Elle travaillait sur l’adaptation de l’œuvre de Goethe, Le 
jeune Werther : il est vrai que lui aussi, il ne récoltait qu’échec à obtenir les objets de ses désirs.  
 
 
 
 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
 
« Sarah Kane et Edward Bond partagent la même obsession de la dénonciation et de l’atrocité 
du monde. C’est un appel impuissant à la pitié et l’illusoire miroitement d’une possible 
rédemption et ce, dans le sens le plus chrétien du terme. Ses pièces ne parlent que d’amour 
pourtant, d’amour de l’humanité ». 
Hans-Thies LEHMANN 
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Sarah Kane a été la cible de nombreux critiques et a été récupérée pour les intérêts les plus 
divers. Aujourd’hui sa mort confère à son œuvre une authenticité inégalable. Si l’on n’aime pas 
son œuvre, on se doit au moins de reconnaître combien de choses et de gens elle a fait 
bouger. S’arrêter à son destin de suicidée pour faire une lecture de ses travaux serait trop 
facile, et inepte.  
 
« Sarah était une artiste qui réfléchissait très exactement à ce qu’elle faisait ; auteur, elle était 
très consciente de ce qu’elle écrivait sans être pourtant jamais calculatrice. Sa conception du 
théâtre et de l’écriture était d’une grande clarté et d’une grande acuité. »  
Thomas Ostermaier et Marius von Mayenberg. 

 
On a souvent mal interprété ses textes parce que justement, elle n’a jamais fait dans la 
dentelle, ni pris des gants pour mettre en mot son imaginaire. On lui a adressé les pires 
critiques, « pièces viles », où tout n’est que « violence, gore » et « dépravation », Kane n’aurait 
qu’une « habilité à provoquer des frissonnements de dégoût », et même qu’elle « préfèrerait 
encore nous étriper ». Pourtant, l’écrivain Harold Pinter, suite à sa lecture de Anéantis, écrit 
qu’elle « fait face à quelque chose de vrai et actuel, et laid et douloureux ». Jusqu’en 1998, la 
critique anglaise en fait sa cible : « elle n’a pas besoin d’un critique de théâtre, mais d’un 
psychiatre » d’après L’Amour de Phèdre ; « elle est incapable de créer une moindre profondeur 
à ses personnages, incapable de toucher le moindre spectateur » d’après Purifiés. Puis on se 
calme assez brutalement se rendant à l’évidence que Sarah Kane, c’est bien plus que ça, 
qu’elle est montée partout en Europe, aux Etats –Unis et jusqu’au Brésil. Les mise en scène de 
ses textes sont accueillies désormais avec plus de générosité, si bien qu’on peut lire jusque 
chez ses détracteurs en Angleterre, qu’elle est un des plus grands écrivains d’aujourd’hui. 
 
Ce qu'elle avait dedans, elle le ressortait comme elle le ressentait : une esthétique de la 
Déviance. Si on y regarde de plus près, on dépasse la cruauté et la violence du premier degré 
des images et on lit une extrême sensibilité, une délicatesse, un désir d’aimer mieux mais 
l’impossibilité de celui-ci.  
 
Sarah Kane est un des derniers auteurs du Théâtre de la Cruauté. Elle est certainement l’un  
des écrivains les plus critiques de notre société, utilisant un langage dénué de tous procédés 
stylistiques visant à brouiller les pistes. La radicalité de ses mots, son rythme saccadé, haché, 
la perte d’un souffle organique peut oppresser. Elle va très loin quand elle écrit, aux limites du 
supportable, elle conduit à la nausée. C’est froid et sans appel. Mais n’est-ce pas le reflet de ce 
que notre environnement quotidien nous renvoie. Des gifles, des coups, des étranglements 
dans les aspirations que l’on peut encore avoir à imaginer (et désirer) un monde un peu 
meilleur. C’est un parti pris pertinent que d’avoir le projet de s’enfoncer dans la pire des 
cruauté, dans les mondes les plus sombres de l’humanité par l’art, pour s’en dégager dans la 
réalité, éjecter nos propensions à tuer, violer, voler, obtenir par la force, interdire. Comme elle le 
disait, si le théâtre peut changer quelqu’un, il en est capable, sans doute, à une échelle plus 
grande. La culture est le seul moyen de faire comprendre son monde à quiconque le veut bien. 
La réalité est toujours masquée par sa médiatisation, et souvent à mauvais escient pour ne pas 
brusquer les foules, éviter la révolte.   
 
Alors puisque l’art donne les moyens d’avancer des idées en toute transparence de ses 
méthodes, pourquoi ne pourrait-il pas renverser le phénomène et montrer/démontrer ce que les 
médias et les corpus officiels d’informations n’ont jamais osé, sciemment ou empêchés ? Le 
meilleur moyen de prendre conscience de la réalité est bien d’y faire face. Sarah Kane l’a 
toujours fait. Elle le savait. Alors ayons-en le courage, et cela suffira peut-être pour agir, dès 
lors, avec plus d’humanité et de conscience que l’autre, quelque part, est aussi nous-même. 
 
Elle dira, quelques jours avant son geste fatal, « Dire la vérité me tue ». Jamais elle n’aura été 
plus juste. La violence et la cruauté qu’elle-même porte en elle, et dont elle a accouché tout au 
long de son œuvre, ne l’auront pas laissée sans séquelles. 
 
A chacun ses catharsis. 
 

Bibliographie exhaustive  
  
Sick, 1991-1993,  composé de 3 monologues : Comic Monologue ; Starved ; What she Said,  
Blasted, 1995 ; Anéantis, L’Arche, Paris, 1998  
Phaedra’s love, 1996 ; L’Amour de Phèdre, L’Arche, Paris, 1999  
Cleansed, 1998 ; Purifiés , L’Arche, Paris, 1999  
Crave, 1998 ; Manque, L’Arche, Paris,  
Skin, 1997, court-métrage de 11 minutes dont Kane est l’auteur du script. 
4.48 Psychosis, œuvre posthume, 2000 ; 4.48 Psychose, L’Arche, Paris, 2001 
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Eric Massé et la Compagnie des Lumas 
 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
La trace / l’écriture contemporaine / le dérapage / avant d’être meurtrier, on est 
meurtri / la transgression. 
 
 
« Depuis la création de la compagnie des Lumas, avec Angélique, ce thème de la 
transgression, du crime, s’est imposé à nous. Cela fait donc trois, quatre ans qu’on pense cet 
acte de commettre un crime, le pire des actes contre la société des hommes. Et pour nous, la 
transgression la plus totale, la transgression suprême, c’est tuer, c’est le meurtre. 
 
Le plus intéressant pour nous, c’est de voir comment la société amène au crime. En effet, la 
modélisation de la société est telle, le formatage social est si fort qu’à un moment donné, cela 
peut nous mener à la transgression de ses codes, pour se singulariser, exister 
indépendamment du global, du modèle standardisé. Ne pas exister, ne pas sentir qu’on est 
quelqu’un, bref, l’exclusion, amène à ces dérapages. Dérapages qui sont pour nous, en tant 
qu’artistes, les plus intéressants à disséquer, à observer dans leur processus. Commettre un 
crime sans mobile, sans motivation, il n’y a rien de plus effrayant. Comment en arrive-t-on là? 
On voudrait non pas amener des réponses mais comprendre, seulement, comment la 
transgression, un élan cruel s’empare de quelqu’un et le pousse à gestualiser son désir. C’est 
ce moment de rupture, cette fracture avec le consensus qui nous fascine. 
 
Nous avons fait des recherches sur le crime, le milieu carcéral, la construction de la violence, 
sous les angles de la psychologie, de la psychanalyse, de la sociologie… dans des livres, dans 
des documentaires ; sur le terrain même, en soins palliatifs, aux urgences, en lisant des 
recueils de lettres de détenus…  
Une meurtrière a un but précis, explicite… compréhensible, mais quand on se heurte à 
l’incompréhension du geste d’un tueur quelconque, c’est qu’il y a un hiatus dans le 
comportement du coupable qu’on doit expliquer par son histoire personnelle, son contexte 
intime et personnel qui dévoile souvent une solitude extrême, une déprime, un fantasme 
irréalisable, une inconscience de sa place parmi les autres, une inexistence sociale. C’est 
pourquoi on s’est penché sur Les Bonnes de Genet, meurtrières au background social banal  ; 
en d’autres termes des anti-héros, au ban de la société… Comment la société fabrique la 
violence ? Comment fabrique-t-elle le meurtrier ? Ce sont des questions fondamentales pour 
nous. 
 
Je me suis personnellement senti exclu dans ma vie, d’un système auquel j’étais étranger… Je 
m’y suis réinséré, j’ai de la chance, mais cela a été une lutte violente pour moi… Je peux dire 
que je sais ce que c’est que de se sentir exclu, ignoré voire méprisé. Cette sensation-là est 
cruelle, cela, c’est violent. 
 
On a tous un besoin vital de catharsis, il faut que ça sorte. Nous sommes tous poursuivis par 
des obsessions que notre environnement immédiat nous inculque, nous sommes des êtres qui 
se déforment. La société nous présente un miroir déformant de nous-même, elle fait de nous 
des monstres. La monstruosité est un processus, on ne naît pas monstre, on le devient.  
Si j’utilise pour mon projet à la Maison d’Arrêt l’instrument vidéo, c’est pour montrer avec la 
fragmentation des corps, par l’image, une partie bien ciblée, comment le corps est objet de la 
société, comment on le décontextualise. Le corps raconte tout. Souvent on tient un discours, 
mais le corps en tient un autre. C’est la dimension de la dissociation que je propose d’explorer 
avec les détenus. Et bien entendu, avec cette autre aliénation qu’est l’enfermement, la perte 
des repères entre vérité et fantasme, qui mène au dérapage. Les détenus vont avoir l’occasion 
« de se la raconter », devenir star de leur propre vie le temps d’un stage, de manipuler la vie, 
les autres, sans tomber dans le crime, sans culpabilité, sans regard inculpateur, en toute liberté.  
 
Image fragmentée, subliminale, monstrueuse. Comment trouvent-ils cette liberté, et 
développent cet imaginaire alors qu’ils sont enfermés 24 heures sur 24, dans des conditions 
qu’ils ne choisissent pas, avec des gens qu’ils ne choisissent pas ?  
J’espère arriver à montrer ce Mentir-Vrai, avec un texte qu’ils émettront, en confondant la réalité 
avec la fiction. Je vais travailler avec des acteurs qui sont détenus dans leur vie privée, ils 
viennent « actant », je ne les instrumentalise pas. Je veux voir comment dans un espace aliéné 
on conserve son imagination. 
 
 
 
 
 

Création en trois temps : 
> avril 04 
représentations en 
prison 
> avril 04 Concertina / 
performances 
> mai 04 Concertina/ 
spectacle 
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L’art c’est l’interdit. Sur scène, on a la liberté de le transgresser devant tout le monde, sans 
aucune limite. On comprend bien alors comment le théâtre est monstration de la violence. Déjà 
parce qu’il est le cri d’une société et ensuite parce que son langage, par définition, est engagé. 
Le théâtre propose différents niveaux de lecture, comme la littérature contemporaine à laquelle 
je m’intéresse. Je travaille toujours sur ce qui me choque et sur les feedbacks des spectateurs : 
il y a toujours ce qu’on ressent et ce qu’on dit. Il y a plusieurs niveaux. Quand tu assistes à une 
pièce, quelque part, on te renvoie toujours à toi-même, et cela fait réfléchir. 
 
Je travaille beaucoup sur le rire. Le public est intelligent et j’aime par-dessus tout les prendre au 
piège de leur propre rire alors qu’ils assistent à de la violence, à du trashissime. Sur ce thème, 
j’aime la mise à distance humoristique. Je montre sur scène, en gros et en lumière, l’indicible, 
ce qu’on fait tous chez soi dans la plus grande intimité, caché, parce qu’on le juge inmontrable, 
choquant. Mais, on le fait tous, on ne doit pas s’en indigner mais s’y reconnaître. 
En fait, je montre la vérité. » 
 
 
A propos du terrain / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  

 
Eric Massé a fondé la Compagnie des Lumas, dont il est le metteur en scène,  avec l’actrice 
Angélique Clairand pour aller au devant des gens. Son travail consiste à « faire tomber le 
masque social », car celui-ci est une protection. Chaque jour, par le théâtre, il veut lutter contre. 
 
Pour créer ses spectacles, la compagnie fait en amont des recherches de terrain : elle explore 
la cité, l’espace urbain, pour en avoir un ressenti direct  et se nourrit dans les lieux qui ont 
inspiré les auteurs. Ces auteurs, Eric Massé les choisit dans la sphère de l’écriture 
contemporaine voire ultra-contemporaine, car c’est là, dans son projet de donner à voir la 
société, qu’il trouve le plus de matière pour faire résonner ce présent immédiat sur la scène.  
 
 
Eric Massé est un traceur. Et toute la thématique de son projet avec les Lumas provient de ses 
préoccupations concernant l’image, les images de son monde, toutes, absolument toutes 
teintées de violence et de cruauté, à des degrés différents. C’est là qu’il s’insère dans le projet 
des Subsistances de travailler sur la représentation du crime, dans cette fascination qu’il a pour 
la transgression. Et c’est dans le milieu carcéral qu’il a l’intention de projeter les Lumas ; en 
échange, il offre aux détenus le monde du théâtre pendant quinze jours. Il donnera, avec 
Angélique Clairand, des ateliers vidéo et théâtre sur le thème de « l’intime et de 
l’enfermement » dans les prisons de Saint Paul et Saint Joseph appuyé du vidéaste de la 
compagnie, Gérald Groult. L’idée est de travailler sur la mémoire, s’interroger l’identité et voir 
de quelle manière le détenu conserve, préserve son imagination en condition d’incarcération.  
 
Ils vont inviter les prisonniers à se créer un monde, une histoire, une identité, un personnage 
qu’ils présenteront en prison à un public préalablement sollicité. Les Lumas ont élaboré des 
jeux créant des dynamiques qui font que les acteurs vont basculer dans le jeu d’acteur en 
partant même du jeu de société, les incitant au masque, à l’affabulation.  
 
Massé veut toucher à l’imaginaire enfantin mais pas au sens naïf du terme, dans son insolence, 
voir comment prend forme cette jubilation à mentir et à créer du trouble chez la personne en 
face. Le support vidéo va permettre d’archiver un fragment de leur corps, comme une 
métonymie de leur créature fantasmée, annonçant déjà les déchirements, fractures et autres 
aliénations cette fois réellement vécues. 
 
La cruauté est un pilier dans la recherche de Massé. Il l’a souvent abordé à travers la 
transexualité, la prostitution, la prison et la perte des repères, le mensonge, le meurtre, et 
surtout ce fameux « petit dérapage» qui mène aux pires exactions et dont le metteur en scène 
s’évertue à comprendre l’avènement chez le coupable. Il cherche encore, mais ce dont il est sûr 
est que  la société en est responsable et que le jeu social fait se brouiller les pistes.  
 
« Ce qui m’intéresse en fait, c’est la rupture avec le contrat social. Le meurtre est un petit 
dérapage, ou une libération. Je m’intéresse au meurtre sans mobile, à ce moment M de la 
transgression ». Eric Massé part de la réalité pour ses créations, mais il doit, par son travail, la 
transcender, sinon « il n’y a plus de place pour le spectateur ». Pour le représenter, il pratique 
avec les acteurs (et les détenus) ce qu’il appelle  l’induction  : il les pousse vers un univers, et 
ils y pénètrent, y collectent des sensations qu’ils réimpulsent en répétition ou sur  scène. La 
réalité est une force, une source de son imaginaire, mais son intention première est artistique. Il 
veut inventer un langage nouveau avec chaque public, pour chaque spectacle, touchant au 
théâtre d’appartement, à des représentations en prisons, avec des amateurs ...  
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En tant que metteur en scène, c’est le choc immédiat des textes sur le public qu’il observe : 
c’est ce qu’il appelle la transposition, ce phénomène immédiatement observable de la manière 
où le spectateur transforme, transpose les données du spectacle par rapport à ce qu’il est lui, à 
son histoire personnelle. C’est ainsi qu’il le fait participer. C’est ainsi qu’il comprend mieux sa 
société, et lui-même. 
 
Dans tout son projet se dessine l’ombre de la catharsis. La catharsis théâtrale, celle d’Aristote 
revisitée par Artaud, et la nôtre, inconditionnellement détenus de notre société, qui nous fait agir 
avec plus ou moins de cruauté. On se libère comme on peut, mais la voie la moins 
préjudiciable, est bien celle du théâtre.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parcours Eric Massé 
 
Metteur en scène et comédien, Eric Massé s’est formé au CNR de Bordeaux et à l’Ecole du 
CDN de Saint- Etienne. Il y travaille notamment sous la direction de Robert Cantarella, Roland 
Fichet, Daniel Girard… 
Depuis 1999, il participe à des créations atypiques (théâtre, théâtre gestuel, théâtre 
d’intervention, cabaret) mises en scène par Agnès Coisnay, Dusan Jovanovic, Hervé 
Dartiguelongue, Richard Brunel… et poursuit un travail expérimental auprès 
d’Alexandre Del Perugia et du collectif des Bouffons de Luxe. En 2000 il crée avec Angélique 
Clairand la Compagnie des Lumas et entame une trilogie sur les meurtrières composée de : 
"Les Présidentes" de Werner Schwab, "Les Bonnes" de Jean Genet et d’ "Encouragement(s)" 
de Sophie Lannefranque. Dans ses créations, il tente d’inventer des rapports singuliers avec le 
public, l’intégrant dans ses espaces de jeu (théâtre, appartement, usine, cinéma). Ses projets 
iconoclastes mêlent vidéastes, musiciens et chanteurs, auteurs et compositeurs.  
En 2001, il intègre l’Unité Nomade de Formation à la Mise en scène où il travaille notamment 
avec Jean-Pierre Vincent, Bernard Chartreux et Krystian Lupa. 
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Elu et Steven Cohen 
 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
Comprimer les corps / Porter le poids mort / Supporter le vivant / Redéfinir le 
mouvement, entraver la danse / Pornographie / Butoh / Rituel chamanique / 
Explorer les ambivalences du sacré et profane, douceur et cruauté, affreux et 
sublime /Travestissement. 
 

 
 

« être choqué, c’est refuser d’admettre ce qu’on est en train de ressentir, c’est une 
excuse bien pratique pour ne pas s’engager. » 

Steven Cohen 
 
 

A propos d’Elu et Cohen / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / 
 
Beaucoup de choses réunissent Elu et Steven Cohen, mais la première est leur désintérêt 
absolu à la provocation gratuite, à choquer les foules, à briser les tabous. On leur attribue 
souvent ces préceptes dans les critiques, mais il n’en est rien. Et c’est d’ailleurs bien pour cela 
que l’osmose continue à opérer. Si tel était leur projet, on se serait déjà lassé. Mais non.  
 
Il faut savoir accepter la réalité telle qu’elle est, et la regarder en face, au moins de temps en 
temps, pour prendre conscience de nos conditionnements. Et cette réalité est empreinte, dans 
sa chair et jusqu’à l’os, de cruauté et de violence, qu’on soit ici ou ailleurs, les artistes 
l’expliquent bien.  
 
Elu parle de son travail en ces termes : « j’essaie de dire quelque chose des aspects de la vie 
qui me touchent, qui me rendent heureux ou triste, qui me mettent en colère, qui me donnent à 
réfléchir. », et Cohen d’ajouter : « je crois que les problèmes de société sont partout les mêmes 
où qu’on aille dans le monde : la discrimination, le racisme, la violence, la cruauté, tous ces 
aspects de la nature humaine. Ce que j’essaie de mettre en évidence, ce ne sont pas tant les 
tabous que les conventions ; les mettre à jour dans l’arène publique pour que les gens n’aient 
pas d’autres choix que d’en parler. Les tabous eux, doivent être traités avec respect. On est 
juste face à différentes limites des mêmes obsessions, nourriture, argent, sexe, respect de 
soi… » 
 
L’artiste, de tous temps, a toujours porté un regard sur sa société qu’il désigne, voire dénonce 
par son art, quel que soit le support qu’il utilise. Ce qui choque chez Elu et Cohen, est 
justement le fait qu’ils travaillent avec les matières humaines, et pas les plus jolies, qu’ils 
mettent en exergue le côté monstrueux de l’humanité, qu’on s’évertue à occulter mais qu’on ne 
cesse de solliciter. 
 
Ils commencent à créer parce qu’en eux sont inscrit des stigmates que leur histoire de vie 
respective a gravé : l’homosexualité, la judaïté, leur position de descendant d’esclaves en pays 
colonisé… tout pour chaque jour, marteler en tête leur statut de déviant. Au lieu de s’y 
soumettre et souffrir des plaies ouvertes, c’est par leur « sincérité et [mon] leur honnêteté » 
qu’ils comptent s’adresser aux gens, quels qu’ils soient, et leur proposer une réflexion sur ce 
qu’ils sont, ce qu’ils deviennent, et l’influence de leur contexte social sur eux. Ils se sont créé un 
univers esthétique que la chronique refoule, mais qu’est-ce qui est le plus sain au bout du 
compte ? Dire ce qui est ou refouler ?  
 
Leur travail est une réaction, à la bigoterie, les discriminations, le racisme, le sexisme et 
l’intolérance religieuse. Certains thèmes reviennent sans cesse dans leurs créations : vanité, 
virilité, sexualité, préjugés, persécution, mutilation, mortalité, hétérogénéité pour dire ces 
cruautés du monde : la marginalisation, l’antisémitisme, le racisme, l’exclusion par la différence, 
ou plus précisément, l’animalité de l’humanité. 
 
On pourrait se demander ce qu’il y a de plus logique, de plus naturel finalement, que de prendre 
appui sur la chasse (par le safari), LE modèle de la cruauté inhérent à l’humanité, pour donner 
une image de l’état de la relation entre nous, qui que nous soyons ? 
 
 
 
 
 
 

Création en avril 04 
Elu : solo et concert 
Steven Cohen : Solo 
Reprise de I wouldn’t be 
seen dead in that 
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Pourtant Steven Cohen avoue se sentir « plus une personne en Afrique qu’un Africain », parce 
qu’il n’a que peu de liens avec la tradition et la coutume, les ancêtres et le culte. « Je me sens 
comme un pédé blanc allant clopin-clopant dans la Renaissance africaine ». Sa peau blanche, 
sa judaïté, son homosexualité sont autant de faits l’ayant poussé à s’interroger sur la 
marginalité, la différence, le regard de l’Autre, le malaise, lui qui vit en Afrique du Sud. Autant 
de stigmates inscrits en lui qu’il projette dans ses œuvres : plutôt que des mots, il préfère que 
les gens voient cette créature, avec une jambe deux fois plus longue que l’autre ; c’est un 
«Africain gay et blanc, bancal, quoi qu’il en soit ». 
 
Il est clair que Elu et Cohen parlent d’eux, s’exposent dans leur art : en effet, tout ce qu’ils sont, 
là où ils vivent, ne peut pas, conventionnellement, être.  Devraient-ils pour autant se fondre 
dans le consensus ? Ils ont choisi de s’affirmer au contraire et de dire « Fuck you to expected 
lies ». Ils n’ont jamais vécu, dans leur chair et leur mémoire, que leur « décalage ». Ils ont 
toujours trouvé bizarre qu’il y ait un fort courant d’homophobie et d’agression au beau milieu du 
boom d’un mouvement culturel déclamant sa tolérance. Toute leur vie a résonné en eux, en 
leur corps, ce mot : stabane (hermaphrodite), un mot qui dans la culture sud-africaine signifie, 
outre « pédé », cette supposition que les homos ont chacun deux jeux de parties génitales, un 
mâle, et un femelle. 
 
Le renvoi d’une image d’eux-mêmes cruelle, a-sociale, stigmatisée, ne pouvaient les faire réagir 
autrement que de donner à voir, par l’art, ce que les autres, ceux qui ignorent en fait, 
s’imaginent et désirent voir. Par là, ils répondent à un public, mais c’est autant pour réfléchir 
eux-mêmes leur société, leur contexte, leur présent. Immergés dans un monde surabondant de 
l’imagerie du sexe, du sang, de la chair, de la recherche de biens, de l’accumulation des biens, 
sous-jacents au moindre contact humain, la prédation et la proie deviennent dans leurs œuvres 
les maîtres mots, les épicentres de leur créativité. Alors surgissent dans l’espace des trophées 
de chasse, des cadavres d’animaux, des organes sexuels plus ou moins parés, des vrais, des 
faux parfois seulement évoqués, parfois franchement manipulés et décontextualisés. Alors 
surgissent les vêtements, une robe-chandelier, une horde de pigeons vivants, l’air et les 
extravagances du monde Drag ( triplet maquillage pot-de-peinture / haut-talons / très-mini-jupe 
quand ce n’est pas un fil dentaire), pour habiller le danseur, le performer.  
 
Ces choses-là existent, montrons-les. L’amour existe entre deux hommes, clamons-le. N’ayons 
pas peur de ce que nous sommes. Si dans leur œuvre le sexe et les dimensions charnelle et 
libidineuse sont hautement explorées, c’est parce qu’on le sait, le sexe dans les milieux gay 
n’est pas un tabou, il est discuté, il est un fait de l’être humain revendiqué dans toutes les 
formes qu’il peut prendre. 
Les muscles, la parure, la beauté (sous tous ses aspects) sont les matières premières que les 
artistes transforment. Ce qu’elles peuvent devenir, leurs qualités caméléonesques, leur pouvoir 
sensoriel qui va projeter l’artiste dans les strates les plus souterraines de son être, ouvrant son 
imaginaire, lui révélant qu’on est toujours entre deux mondes. 
 
Mais leur travail est avant tout une interrogation de l’art, un examen des chemins que l’art peut 
arpenter. L’ idée du chemin de vie dont les évènements sont impondérables et peuvent mener 
là où ne l’imaginait pas revient souvent. Les voyages d’Elu et Cohen, les géographiques et les 
autres plus artificiels, ont décuplé leurs capacités à connaître l’étrangeté, du moins une autre 
que la leur, celle qu’ils reçoivent quotidiennement à Joburg. Le Swaziland, la France, l’Australie, 
retrouvent toujours les mêmes problèmes, ces maux que l’Homme même provoque parce qu’en 
soi, il est violent, en soi, il est cruel et que c’est un dur travail que d’accepter ce en quoi on ne 
se reconnaît pas, ce qui ne nous appartient pas, mais la diversité des discours par lequel on les 
laisse paraître, c’est cela qui aide à comprendre, c’est cela qui aide à grandir. Elu et Cohen y 
portent un regard, et l’offrent à voir 

 
Dans I wouldn’t be seen dead in that, la difformité, la mutilation, la monstruosité sont 
conjuguées à tous les temps. La scénographie, assurée par Steven Cohen, évoque le monde 
des Enfers de Hadès, la chaleur d’un feu brûlant, les mouvements incessants. On est attirés, 
près de tomber. Mais la cruauté est traitée assez sensiblement pour que reste clair le fait qu’on 
est dans un songe. Un songe comme on n’en fait que dans la réalité. Un de ces rêves profonds, 
où l'on voit des images qu’on a peut-être désirées, mais auxquelles on n’a pas osé croire, dans 
lesquelles on n’a pas voulu plonger. On est dans un monde assez archétypal, la libido, 
bouleversée par l’androgynie ; la chair et le sang, les humeurs et matières humaines ; la 
violence des contacts primaires, la convoitise du trophée… On aborde souvent de grands 
thèmes mais domine la « brouille ». On entend la prière de Hannoukkah pendant qu’un danseur 
est téléguidé par son sexe ; on voit une scène de safari avec les ombres projetées de trois 
danseurs qui manipulent une créature mi-gazelle, mi-femme ; on est bercé de vieilles chansons  
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françaises et de thèmes klezmer et tziganes qui mènent la barque sur le fleuve d’Oronte où des 
êtres, enchantés-enchanteurs, composants-composites luttent contre les morts gangreneuses 
qu’on peut rencontrer dans nos mondes chtoniens, les morts spirituelles, les morts sensorielles, 
les morts physiques… Et pourtant, rien de brutal, rien de trash… la chorégraphie évolue sur un 
monorythme berceur. Derrière ces centaures contemporains, affublés de costumes  
sexuellement évocateur, on a du mal à parler de pornographie. Il y a une douceur qui caresse, 
qui envoûte, on ne sait plus trop si le chant des sirènes va nous faire chuter. 
 
Chandelier (2001) 
Imaginez un homme blanc dans le ghetto de Newtown, Johannesburg, Afrique du Sud. Il est 
masqué d’un maquillage digne d’une dragqueen, mais marqué du sceau de David, une étoile à 
six branches sur le crâne. 
Pour tout vêtement, il porte un Chandelier dont le cristal tinte à chaque fois qu’il fait un pas, 
perché sur des talons de vingt centimètres. C'est la performance réalisée par Steven Cohen en 
2002. Seul, il s’est engouffré dans le territoire des limbes de l’humanité, dans la misère des 
habitats de récupération, abris des derniers réfugiés, quasiment nu, désarmé, vulnérable. Son 
image blanche, lumineuse, se détache de la noirceur des décharges, des ruelles boueuses. 
Cohen a expérimenté là le choc de deux cultures, de deux mondes : le sien, gay, blanc, artiste, 
descendant du colon, contre l’autre, hétérosexuel, noir, chômeur, descendant de l’esclave. Rien 
ne les unit, sauf la cruauté et la violence, l’injustice et la discrimination que, chaque jour, ils 
doivent endurer. On l’accueille comme Jésus, on menace de le frapper, on lui baise la main, on 
se masturbe devant lui. Lui, il reçoit. Il ne bronche pas. Il expérimente. Sa présence suffit à un 
discours. Il 
ouvre les bras, en oraison, et il attend qu’on se manifeste. Il attend. Une réaction, un geste, une 
parole. 

Parcours 
 
De formation classique et contemporaine, Elu travaille en tant que chorégraphe et danseur 
depuis 1992. A partir de 1997, toute son œuvre ("Tristesse " 1999, "Goat foot god pan" 2000, 
"Broken bird" 2001…) s’est accomplie en collaboration avec Steven Cohen qui imagine, crée 
les concepts, scénographies et costumes de leurs spectacles. 
 
Steven Cohen est performeur, plasticien autant que danseur et chorégraphe. Il est l’auteur 
de nombreuses 
performances et interventions publiques ("Crawling, flying"1998, "Kudu dance" 2000, 
"Chandelier" 2001), il a organisé de nombreuses expositions ("But me I’m setting pretty" 
Luxembourg 1998, "Feb distinguisted identities" New York 2000) et installations ("Bitter suite" 
Johannesburg Art Gallery1993, "Selfish portrait "Pretoria Art Museum 2001). 
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Xavier Marchand 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  

 « Pourquoi dans notre coin le mal il poussait si bien et les enfants mourraient ? » 
 
 
 
La compagnie Lanicolacheur fait un plongeon dans l’univers de John Edgar Wideman pour sa 
nouvelle création aux Subsistances. On est en plein dans la question de l’histoire raciale, de la 
pensée raciale, soit cette pensée univoque du noir et du blanc qui, aux Etats-Unis, est le reflet 
de la plus que problématique politique communautariste. 
 
Wideman, né à Washington en 1941, veut transcender l’histoire par la fiction, pour échapper à 
la malédiction de la race, cette « tragédie de l’histoire collective afro-américaine ». Il interroge 
dans son œuvre la mémoire, à travers les thématiques de l’enfance et des récits ancestraux, 
Philadelphie, métropole du chaos, de la fièvre et du feu, cité du massacre, de la peur et du 
rêve. 
 
Autant de matériaux intéressant pour Xavier Marchand, séduit par l’écriture des romans Deux 
villes et L’incendie de Philadelphie. Il compte en faire un montage pour l’adapter à la mise en 
scène, qu’il intitule « Les histoires d’Edgar ». C’est certainement l’oralité du langage de 
Wideman qui l’a conduit à une envie pareille : d’abord le rythme, la fragmentation, les saccades, 
les sautes de diction, les jeux sonores… tout se prête à la performance. Lire du Wideman, c’est 
lire un slam, c’est lire un jazz tout droit sorti des quartiers noirs où l’auteur a pu se former 
l’oreille dès le berceau, imprimer en lui cette free music et s’en délecter, aujourd’hui, sur papier. 
Marchand travaille notamment avec Julien Goualo, percussionniste habitué à la scène, 
théâtrale et musicale, pour affirmer encore la dimension musicale de son travail à venir. 

 
Divisée en trois parties, l’adaptation de Marchand présente deux protagonistes : Kassima, reine 
noire des nuits agitées où elle noie la douleur des fils et de l’homme perdus, où elle laisse partir 
en fumée ses résignations au monde ; et Mr Robert Jones, quinqua se cherchant, en partance 
peut-être pour une vie nouvelle. 
 
Dans la première partie, « Chez Edgar à danser », les deux se rencontrent, se plaisent et 
finissent la nuit ensemble, juste parce que chacun en a envie, besoin, pour lui-même. Et 
commence la remise en situation, suivie de la remise en question On entre dans la vie de 
chacun, se laissant guider par une bande son qui ressuscite la mémoire par les voix de ceux 
qu’ils ont croisé, de ceux qu’ils ont aimé, de ceux qu’ils ont haïs, et la leur : les enregistrements 
révèlent bien les procédés d’écriture de Wideman discontinuité narrative, superposition des 
époques, polyphonie et diversité des langages. 
 
Marchand introduit dans la seconde partie une revisite des Lamentations du prophète Jérémie, 
qu’il baptise du même nom. Ces lamentations seront celles de Kassima : retour sur soi par 
paragraphes incisifs, elle file un long monologue intérieur reprenant sa condition noire 
américaine responsable de son destin. 

 
« Aujourd’hui, la leçon sera cette pièce immortelle sur le colonialisme, l’impérialisme, le 
récidivisme, le royal baisage des faibles par les forts, des gens de couleur par les blancs, de la 
majorité par la minorité ou si vous le voulez, la naissance du blues de la nation vue à travers le 
fish-eye d’un salanglois. », tel est l’extrait ouvrant la troisième partie. Notre quinqua s’éprend de 
Shakespeare et se lance dans La Tempête pour faire une lecture des relations humaines 
d’aujourd’hui à Philadelphie, sous les traits d’un Caliban (la communauté afro-américaine) 
contemporanéisé face au tyran blanc qui sévit toujours. 
 
 
« La chair aujourd’hui et le verbe demain », en fait, c’est toujours comme cela que ça se passe.  

 
On attends donc ce voyage dans la Syncope, celle des plaisirs musicaux et sexuels, et l’autre, 
plus meurtrière, rougie par le sang des esclaves déportés dont les stigmates, chez leur 
descendants aux USA, ne cicatrisent pas. 

 
 
 
 
 
 
 

Création en juin 04 
« Les histoires d’Edgar » 
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Biographie de John Edgar Wideman 
  
Né à Washington en 1941, John Edgar Wideman a passé sa jeunesse à Homewood, le 
ghetto noir de Pittsburg, dont il a fait le lieu mythique de nombre de ses romans et 
nouvelles. Grâce au basket où il excelle depuis son plus jeune âge, il obtient une bourse 
pour entrer à l’Université de Pennsylvanie où il se trouve être le seul étudiant noir. Il en 
sort diplômé puis part étudier à Oxford où il se voit gratifié d’un poste de professeur. À 26 
ans, il publie son premier roman. Il obtient à deux reprises le Pen Faulkner Award et 
s’impose très vite comme l’un des écrivains les plus originaux et les plus doués de sa 
génération. Aujourd’hui professeur de littérature à l’Université du Massachusetts, il est 
considéré comme l’un des plus grands écrivains américains vivants. Son œuvre est 
profondément enracinée dans les souvenirs et expériences des ghettos noirs ainsi que 
dans les affres de son histoire familiale complexe. La prose de John Edgar Wideman est à 
son image : tiraillée, écartelée entre deux cultures, celle des grandes références anglo-
saxonnes (Joyce, Faulkner, Elliot) et celle de la rue, des comptines, du rap, du gospel. 
Comme l’écrit Pierre Lepape dans Le Monde des livres : " Wideman invente une langue 
faite de la friction électrique de tous ces idiomes ; une langue qui charrie dans son flux 
heurté et brillant un lyrisme sombre, traversé d’éclairs fulgurants : une tempête. " Ses 
ouvrages parus en France sont publiés chez Gallimard : Reuben (1994), L’incendie de 
Philadelphie (1996), Le massacre du bétail (1998), Suis-je le gardien de mon frère (1999), 
Deux villes (2000). 
 

Parcours de Xavier Marchand 
 
Après avoir été comédien sous la direction de Claude Régy et Jean-Marie Patte, Xavier 
Marchand fonde, en 1987, la compagnie Lanicolacheur. Il choisit, en travaillant sur des 
œuvres poétiques (Mallarmé, Gertrude Stein, Robert Walser, Kurt Schwitters) et des 
écritures contemporaines de privilégier un théâtre du langage, du verbe. Inventant une 
poésie sonore et visuelle, ses spectacles entremêlent les matériaux et les arts. Il a 
notamment travaillé sur des spectacles musicaux tels que Black and White Oratorio de 
Robert Lax ou encore Des Indes à la planète Mars de Jacques Demierre. Au théâtre, il a 
notamment mis en scène Des voix dans la Maison d’Orient et la Vita Alessandrina (avant 
projet définitif) de Stéphane Olry et Corine Miret, et collaboré avec la chorégraphe Olivia 
Grandville pour Prunus Armenica – 7 miniatures pour Paradjanov et Le K de E. 
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Gisèle Vienne 
 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
 
 
 
Sa fascination pour les corps artificiels, elle la décline dans les arts plastiques et les arts 
vivants, par la danse et les marionnettes. Elle connaît bien ces dernières et explique que déjà, 
au XVIIIème siècle, l’art de la marionnette à gaine était très subversif et même violent. Au 
théâtre, les metteurs en scène qui l’ont toujours nourris et fascinée étaient, comme par 
coïncidence, aussi des plasticiens : Bob Wilson, Jérôme Bell, Heiner Müller, Jan Fabre, Tadeuz 
Kantor… On entend déjà le chant des dislocations des corps, les chocs des matières. 

 
La poupée lui évoque autant la fascination que la répulsion, elle parle de « relation trouble à 
l’objet anthropomorphe », mais aussi à l’image, au film, avec lesquels elle n’entretient que des 
rapports complexes et ambigus. 
 
Dans chacune de ses pièces, elle développe un thème : le rapport érotique au corps artificiel 
dans Showroomdummies ; dans Splendid’s,  le rapport à la mort et à l’immobilité ; dans 
Stéréotypies, le corps artificiel fait partie du rêve, ou du fantasme. Le fait que notre rapport au 
corps artificiel soit un pur produit de notre imagination est une question qu’elle examine dans 
ses créations où elle tente de montrer cette fragilité de la mise en scène des fantasmes 
érotiques. En effet, notre projection sur un corps qu’on aimerait avoir, (ou être), est un désir 
projeté par notre entourage et notre société. 
 
Elle part donc de l’objet artificiel mais traite surtout l’immobilité par rapport au mouvement. Elle 
le suggère par l’oscillation entre humanité et artificialité du corps : là le trouble est plus 
important car on se situe entre  l’humain et le morbide. 
 
Aujourd’hui, les danseurs s’interrogent sur le corps artificiel plutôt que sur le corps vivant, plutôt 
que sur les prouesses techniques. C’est pourquoi, dans la même approche, elle veut rendre la 
vie  à ses marionnettes, ou l’ôter au corps de ses danseurs : par des procédés de fractures, de 
sautes d’images, par le fractionnement et la distanciation de la musique, Gisèle Vienne nous 
donne à voir des micro-drames un peu brusques, qui pour elle sont des moments de réalisation 
possible fulgurants, rares et ponctuels. C’est une manière de façonner son propre corps vers un 
corps fictif. 
 
Aussi le cliché, le stéréotype, sont autant d’items qui la préoccupent : la relation amoureuse 
« de base », le sado-masochisme par la manipulation… Vienne s’intéresse moins à l’effet 
produit chez le spectateur qu’aux questions qu’elle va faire surgir chez lui, à la sensibilité qu’elle 
propose. Elle déclare vouloir maintenir une psychologie en surface ou en images avec l’appui 
des masques, plutôt faire allusion à un personnage ayant ne histoire de vie, une psychologie 
propre… Son projet se situe bien à la surface, avec toute la visibilité et la traçabilité qu’elle 
propose. 
 
La physicalité et la matière sont ses domaines, mais cela ne l’empêche pas de se construire un 
univers à travers une littérature dont les auteurs ont un point commun : la cruauté. Elle s’inspire 
de Henri Darguer, Lewis Carol, Sacher-Masoch, Fassbinder, Hans Bellmer, Gombrowicz, 
Bataille  entre autres, et plus récemment, elle se penche sur Jean-Luc Verna, Robbe-Grillet et 
Bataille pour leur mots concernant l’acte érotique par rapport à la mort, et ses égéries (si je puis 
dire) systématiques, Dennis Cooper et Jonathan Capdevielle.  
 
Pour sa résidence aux Subsistances, elle compte interroger le  rapport entre deux hommes et 
une vingtaine d’adolescentes sous les traits de poupées. Examiner quelles pourraient être les 
interactions entre une femme-enfant, pas encore construite, et un homme déjà mature, et 
sexuellement également. Elle ne sait pas encore si ces rapports seront anodins (on n’y croit pas 
trop) ou s’ils vont déboucher sur un crime sexuel… Elle pense utiliser encore le rapport frontal à 
la scène, car il est selon elle, très efficace. Puis il est toujours plus intéressant d’interroger la 
déviance et le désordre dans un cadre conventionnel, rigide et propret : la perception de la 
perversion interne des créatures en est décuplée. 
Ainsi Gisèle Vienne tentera d’apporter de l’eau au moulin de sa problématique : Est-ce que de 
l’extérieur, puisque ces fantasmes sont aussi une construction mentale, est-ce qu’on peut, 
n’étant pas intégré à la scène effectuer cette construction mentale ? 
 
 
 
 

Création en septembre 04 
autour de Dennis Cooper 
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La cruauté de Gisèle / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / // / / /  
 
Elle se situe d’abord dans la déviance, le décalage, la difformité, les capacités mutantes du 
corps. 
 
Sur scène, chacun garde son sexe, si l’on est homme ou femme, on va au fond de sa 
masculinité ou de sa féminité. A outrance. Si l’on est encore en pleine croissance, comme 
l’adolescente longiligne de Stéréotypies, on se contente du jeu, de la ballade, de la découverte 
des corps finis des autres. De les regarder, de les observer, de les scruter. Puis à force 
d’exposition, toucher avec les yeux ne suffit plus.  
 
C’est exactement ce que le spectateur peut ressentir : Gisèle Vienne, indubitablement, sait 
comment faire monter l’appétit (ou plus si affinité). Pourtant, l’univers général est froid, les 
couleurs sont froides, la musique est froide. La lumière est froide sauf une fois ou des frontaux 
nous jettent une lumière chaude en pleine face. Ça pourrait aller mieux, mais non. Parce que 
ces corps qui oscillent de la poupée mécanique à l’être humain sont dans un contre-jour qui 
nous enfonce encore un peu plus dans le malaise. De ce malaise, de cet état bâtard qu’elle 
provoque en nous, Gisèle en jubile. 
 
Il est clair qu’on est bien loin de la mise en scène du corps-en-vie du danseur, dont l’énergie est 
absolument libérée, et qui se projette dans les airs ou s’enracine. Bien loin de la célébration de 
la beauté plastique parfaite, de la vanité. On est dans un langage qui est, en live, en train de se 
définir. On assiste presque à un processus de recherche, un examen du corps dénué de sa 
partie spirituelle ; de son enveloppe, de sa structure, de son architecture. 
La recherche tactile transpire des caresses, des manipulations des uns par les autres. On se 
court après, on se cherche, on se défie ou on fuit. 
 
Il n’y a pas que les masques de vinyl ou de latex qui déshumanisent les corps, mais cela se 
passe plutôt dans la mécanicité de l’univers créé : la musique entêtante de Rehberg, les 
commandements chantés de Tujiko Noriko, les leitmotiv gestuels qui ne cessent de ramener le 
jeu à zéro, autant d’éléments qui éjectent l’idée de la chorégraphie digne de ce nom. 
 
Les talons sont hauts, tranchants. C’est perturbant. Le latex se dilate, se détend ou se rétracte, 
il couvre ou découvre ; on l’arrache. Beaucoup d’érotisme, mais pas celui d’Eros, celui de Sade 
plutôt. Un baiser, un seul. Une aspiration, un arrachage de la langue, un baiser mortel. 
D’ailleurs, la mort ne rôde jamais très loin, on la perçoit de-ci, de-là : tantôt elle s’incarne dans 
le danseur et en fait un automate, tantôt c’est lui qui la vomit. Le corps objet se déshumanisera-
t-il complètement ?  
D’abord, explorons-le, et c’est une entrée dans un long tunnel sombre que Gisèle creuse, 
pionnière. 
 

Parcours de Gisèle Vienne 
 
Après des études de philosophie à Paris, elle s'est formée à l¹Ecole Nationale Supérieure 
des Arts de la Marionnette de Charleville-Mézières. Elle travaille par la suite avec Eloi 
Recoing et Franck Söhnle. En 2000, elle crée " Splendid¹s " d'après Jean Genet, son premier 
spectacle, avec Etienne Bideau-Rey et leur compagnie DACM. Suivent alors 
³Showroomdummies " en 2001 - créé à Annecy et repris à Lyon au Théâtre de la Croix-
Rousse et au Théâtre de la Bastille à Paris - puis " Stéréotypie " en 2003 qui fait une tournée 
nationale et internationale : deux spectacles pour danseurs et mannequins. 

Biographie Dennis Cooper 
 
Dennis Cooper. Après des études universitaires, il part à Amsterdam, puis revient s'installer 
en Californie. Il repousse les pratiques sexuelles conventionnelles et expérimente toutes 
sortes de drogues. Son œuvre dérangeante et sulfureuse aborde les thèmes de 
l'homosexualité, la pornographie, la pédophilie, les tortures ou encore les meurtres. Il publie 
aux éditions P.O.L. "Closer" (1995), "Guide" (2000), "Try" (2002), "Frisk" (2002), "Défait" 
(2003), au Serpent à Plumes "Wrong" (2002) et aux éditions Balland "À l'écoute" (2001). 
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Biographie Ouvrages théoriques 
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /  
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BOND, Edward, Le crime du XXIème siècle, L’Arche, Paris, Sauvés, La compagnie des 
hommes, Grande paix, Maison d’arrêt 
 
BÜCHNER, Georg, Woyzeck 
 
COOPER Dennis, Défaits, POL, A l’écoute, Balland, Closer, POL. Try, POL. Frisk, POL,Guide, 
POL. Wrong, Serpent à plumes, Dream  Police, POL.. Period, POL. Sexe, violence et littérature. 
 
DANAN Joseph et RYNGAERT Jean-Pierre, Études théâtrales 24-25. Écritures dramatiques 
contemporaines (1980-2000). L’avenir d’une crise, Louvain, 2002. 
 
DUMOULIÉ Camille (sous la dir. De), Les Théâtres de la Cruauté. Hommage à Antonin Artaud, 
Desjonquères, Paris, 2000. 
 
FASSBINDER, Raimer Werner, Le bouc, Nul n’est méchant, personne n’est bon, L’anarchie de 
l‘imagination. 
 
FOSSE Jon, Dors mon petit enfant, Le fils, Variations sur la mort, Visites. 
 
FREUD Sigmund, Malaise dans la Civilisation, Payot, Paris, 1931. 
 
GOMBROWISZ, Witold, Yvonne, Princesse de Bourgogne 
 
KANE, Sarah, Anéantis, L’arche, Paris, 1998. Manque, L’Arche, Paris, 1998. Purifiés, L’Arche, 
Paris,1999. L’amour de Pèdre, L’Arche,Paris, 1999. 4.48 Psychose, L’Arche, Paris, 2001. 
 
KANTOR, Tadeusz, Le théâtre de la mort, L’Age d’Homme, Lausanne, 
 
LEHMANN Hans-Thies, Le Théâtre postdramatique, L’Arche, Paris, 2002. 
 
MICHAUD Yves, « Violence »,Encyclopaedia Universalis. 
 
MÜLLER, Heiner, Guerre sans bataille, L’Arche, Paris, 1996. Philoctète, Ombres, Toulouse, 
1994. La route des chars, Editions de Minuit. Ciment, Editions de Minuit, Paris, 1991. Tracteur, 
Théâtrales, Erreurs choisies, L’Arche. Fautes d’impression, Germania Iii. 
 
ROSSET Clément, Le principe de cruauté, Éditions de Minuit, Paris, 1988. 
 
SACHER-MASOCH,La Vénusà la fourrure. 
 
SAUNDERS Graham, Love me or kill me. Sarah Kane and the theater of extremes, Manchester 
University Press, 2002. 
 
SAUTIERE Jane, Fragmentation d’un lieu commun. 
 
SCHWAB, Werner, Les Présidentes, L’Arche, Anticlima(x), Enfin mort enfin plus de souffle, 
Escalade ordinaire, Excédent de poids, insignifiant : amorphe, Extermination du peuple, La 
Ravissante ronde du Ravissant Monsieur Arthur Schnitzler 
 
STEPHENSON Heidi and LANGRIDGE Natasha, Rage and Reason – Woman playwrights on 
playwriting, Methuen Drama, Londres, 1997. 
 
TONELLI Franco, L’esthétique de la Cruauté. Étude des implications esthétiques du Théâtre de 
la Cruauté d’Antonin Artaud, A. G. Nizet, Paris, 1972. 
 
WIDEMAN, John Edgar, Reuben, Gallimard. L’incendie de Philmadelphie, Gallimard.  Le 
massacre du bétail, Gallimard. Suis-je le gardien de mon frère?, Ed.Jacques Bertoin. Un bébé 
dans le vide-ordures, Le serpent à plumes. 
 
 


